今年原本是后疫情时期，但随着 Delta 和 Omicron 的进化变异，疫情又变得反复。有病毒的地方就有医护人员，回望 2021，基于疫情背景之下，外科医生的这一年应该有以下 6 大「名场面」。
只留一个陪人
门诊每开一张住院证，都要交代：「住院期间只能有一个陪人，不能随意更换。」
在护士站办手续时候要宣教：「过会只能留下一个陪人，其他人要赶快离开病房。」
手术谈话时候要强调：「做完手术只能留一个陪人，要提前做好准备。」
咱们外科病人基本都要做手术，术后的陪护完全由一个人来承担的话确实很累，也有很多病人和家属表示不理解，甚至会投诉。
但这都是国家规定，我们也没办法，只能做好安慰和解释工作了。
真的没有血吗
疫情期间出于各种技术和人文因素，献血的人数急剧下滑，医院组织员工献血的频率也从半年一次增加到了三个月一次。
纵使这样，血库库存还是经常告急。到了要排大手术的前夕，总少不了和输血科「掰头」一番。
「手术需要明天做，不能再拖了。」
「有血我们就能做，2 个单位就行，要不有 1 个单位也可以啊！」
「好好好，用不上的话给你们打个电话。」
没办法，有时我们并不是一定要术中用血，但是有些手术很危险，总得以防万一，不然实在心里没底啊！
核酸出了没
疫情管理逐渐规范化，择期手术和非抢救生命为目的的急诊手术必须等核酸结果出了再做。
有时候眼看接台时间到了核酸结果却没出，简直是急死个人。
只能一遍一遍跟患者解释：「别着急，很快了，核酸结果出了就送手术！」
同时再卑微地给检验科打电话，询问能不能加个急，能不能赶快上机，能不能先出个口头报告……
别动！测体温！
疫情时代，办公室、病房的各种犄角旮旯里都放着体温枪，时不时就要对着人来一下。
每天上班第一件事和下班前最后一件事就是自测体温，还必须登记在册，并接受同事和护长的监督。
病房门口每进来一个人，不管是患者、陪人、护工、会诊医生，都要掏出体温枪对着他「滴」一下，莫名体会到了一把做 007 的快乐。
这种拿「枪」指着别人头的机会，以后应该不常有了。
张大嘴
医疗机构作为一线抗疫关卡，自然严格遵守防疫准则，这一年里医护人员基本保持着每周张大嘴被捅一次的核酸检测，时而碰到中风险地区、支援核酸检测时就变成了 48 小时一次。
到了鼻咽拭子培训的时候，鼓起勇气才将鼻子送了出去，直到眼泪布满双眼，流了 2 天鼻涕才算适应，但不禁又想什么时候会不会考核肛拭子呢？
不出意外的话，未来很长一段时间，外科医生仍会继续过着做完核酸赶紧去手术室开刀的日子。
YYDS
有人称这两年的医护人员为「最美逆行者」、「YYDS」、「大白」……
其实笔者认为我们压根就不想做什么神，只想做个普通人。有需要支援的地方，我们义不容辞；疫情严重的时候，我们争分夺秒；超长待机的日夜，我们谨记誓言、履行天职。
（以下内容是对所有公民说的）
不聚众吃饭不会友尽，不出国旅游不会污化心灵。希望所有人能重视防疫工作，多关心和学习官方防疫精神和知识，不管是 0 例还是 1 例还是多例，都做好一个公民应尽的义务和责任担当，这才是对家人、社会、国家的最好报答，也是对医务人员最大的宽慰。
排版：张洁
题图：站酷海洛
